來源 | 淺黑科技（ID:qianheikeji）

文 | 史中

（零）9527和7523 

在《唐伯虎點秋香》的世界裡，9527 只是一個家奴。

但在某個賽博世界，9527 卻等於34萬美元。

下面這個頭像，帶著瓜皮帽抽著煙的傢伙，就是全世界最火的 NFT 項目——Cryptopunks——裡面，1w個頭像中的 9527號。

#9527

它的主人「0x949…b786」，在2022年1月23號剛剛更新了它的掛牌出售價，124ETH，摺合34w美元。

如果你肯掏這麼多錢，下一秒這個頭像就是你的，怎麼樣，很划算吧？

什麼，你覺得很扯淡？

那是因為你不了解這個頭像背後的稀有屬性。

你看到他嘴裡那根煙了咩？1w人里只有961個人有這個屬性。你看到他的小帽帽了咩？只有419個人有這個屬性。你看到他那一抹性感的小鬍子了嗎？仔細看，就是嘴上麵灰色的那一條，只有288個人有這個屬性哦~~

哦，即使這樣你也不心動么。。。

沒關係，你不心動，有人心動。

就在2021年6月10日，全球知名的蘇富比拍賣行就拍賣了它的「兄弟」，Cryptopunks 第7523號。

#7523

看這個瓜皮帽，還是一樣的配方吧，只不過下面的頭變成了所謂的「外星人」，煙捲也沒了，換成了拼多多上一塊錢七個的口罩。

少廢話，先說價格：這貨拍出了1175萬美元，換成人民幣將近一個小目標。

因為1w個頭像里，長著外星人臉的，只有9個，而他恰好也是175個戴口罩的人之一。

一個有趣的細節是：雖然口罩是現今世界的絕佳隱喻，但在六年前 Cryptopunks 這1w個頭像誕生的時候，世界上還沒有新冠病毒疫情。

所以，7523號最初的主人，曾經在2017年以便宜的價格（大概1646美元）倒了一手，輾轉到了這次拍賣會的賣家 Sillytuna 手裡。

四年時間，7523已經變成了「新冠外星人頭像」，價格翻了7000多倍，看上去是個比買房更好的主意。

這就是 Sillytuna 的推特，拍賣兩天以後，他還在抱怨自己沒有新鞋穿。。。這條推特本身也很朋克。

可能已經有淺友不耐煩了。什麼亂七八糟的，有你說話的功夫，已經夠我把圖片下載下來，給頭像 P 成既戴口罩又抽煙的樣子，然後換成我的微信頭像了。。。

我為什麼要花1000w美元來買這張狗屁圖片？

「NFT 憑什麼值錢」的問題，相信已經有無數人解釋過了。

但我想從「精神源流」的角度，給你串講一個有趣的故事。

（一）安迪·沃霍爾 

在未來，每個人都會出名15分鐘。

1968年，這行鉛字出現在斯德哥爾摩現代美術館宣傳頁上。

那一年，沒有互聯網，沒有蘋果手機，沒有抖音，沒有比特幣，沒有 Telegram。

但塑造如今世界的那個核心腳本，已經全然出現。

說出這句話的人，是「波普藝術教皇」，安迪·沃霍爾。

Andy Warhol

1961年，胖胖的情色作家兼畫廊老闆娘拉托對正在發愁畫什麼的安迪·沃霍爾說：有沒有一種可能，你把每天中午吃的罐頭給畫出來？

拉托

安迪·沃霍爾覺得這個主意簡直不要太牛逼，為此專門給了拉托50美元「創意費」。

由此開始，他一發不可收拾，畫完湯罐頭畫可樂瓶子，畫完馬連良夢露畫某國元首。（這50塊創意費非常值，因為他後來的一幅畫就能賣1億美金。）

《Campbell』s Soup Cans》1962

《Flavor Marilyns》1962

無論畫的是什麼，安迪·沃霍爾幾乎都在背後隱藏了一個數學邏輯，那就是：重複的主體+隨機變數。

注意！雖然人類的藝術創作本來就包含「重複」這個因素，但大多是「主題重複」。比如中世紀畫家很多人都畫耶穌和聖母，小學生在學校里都各自畫「房樹人」，但安迪·沃霍爾的重複是非常直白的「形象重複」。

形象重複對人的審美能力要求非常低，我小學二年級的時候第一次看到那幅瑪麗蓮·夢露，也能一眼識破玄機並且感受其中的韻律。

這是一種只有機器才能製造出來的重複。（實際上，他的作畫方式也是工業的「絲網印刷」。）

安迪·沃霍爾的畫能賣到和梵高一樣貴，我覺得其中一個原因就是：它精準地抓住了工業時代最普遍的大眾精神狀態。

工業時代的大眾是啥狀態呢？

我給你說一段安迪·沃霍爾的原話，你體會一下：

你把可口可樂換成「蘋果手機」、「抖音」，把伊麗莎白·泰勒換成迪麗熱巴，這個陳述依然成立。

那個富家千金披綾羅，窮人丫頭穿補丁的時代已經一去不返了。哪怕是三和大神也能花10塊錢買一條幹凈的褲子。

安迪·沃霍爾曾經面對鏡頭，用四分多鐘吃了一個漢堡。這成為了一場對工業時代的絕佳隱喻。

但這對於天性愛追求「不平等」的人類來說，也許並非好事。

注意，重點來了！到現在為止，我一共引用了兩句安迪·沃霍爾的話，而這兩句話看上去是自相矛盾的：

如果這個時代，大家不論貧富貴賤，都在喝可樂，吃麥當勞，用蘋果手機，刷抖音，就像畫里並排站立的罐頭，那麼，什麼才能讓你變得與眾不同，讓你站在聚光燈下享受眾人目光，哪怕只有15分鐘呢？

恐怕訣竅就在那個微小的「變數」上。

在工業生產的環境下，人為控制變數最簡單粗暴的方式就是「限量生產」。

同學都穿 AJ 的鞋，但你們的是普通款，我的是全球限量500雙。那麼，當我們在班上相遇，你們的注意力就必然被我「踩在腳下」。於是，我擁有了「出名的15分鐘」。

雖然我倆在法律上是平等的，但我身上的某個變數比你的變數更稀缺，我就人為製造出了不平等。

這招屢試不爽，從安迪·沃霍爾指出這一點，到現在半個世紀過去了，人們仍然樂在其中。

而且愈演愈烈。

安迪·沃霍爾首次登上《TIME》雜誌，1962年5月11日。

（二）馬特和佩佩 

一切都源自於2005年的一天。

馬特對女朋友阿雅娜說。

Matt Furie

別誤會，馬特是一個漫畫家。

他當時正在畫一個場景：一個人撒尿的時候，非要把內褲外褲都脫到腳踝。這個動作很難畫，於是讓女朋友客串一下模特。。。

他畫的漫畫名叫《男孩俱樂部》（Boy’s Club），裡面的主角是四個慵懶無所事事的年輕人。

其中一個長著青蛙頭，滿臉睿智，它叫佩佩（Pepe）。

佩佩的形象來自於馬特的表哥大衛。

當年大衛就是這樣脫褲子撒尿，一副弔兒郎當的樣子。

年少的馬特站在廁所門外目睹了這一切，驚為天人。他心裡突然流過一種「卧槽，為什麼很爽」的感覺。。。

於是在後來的漫畫故事裡，他就以表哥為原型，讓佩佩說出了那句話：Feels good man！

很快，《男孩俱樂部》的故事在網上一炮而紅。

但接下來的故事，就開始出乎馬特的意料。

有人在網上發自己的健身打卡照，配上文字「Feels good man」，然後有人做了各種表情包，也配了「Feels good man」。

甚至有沙雕主播編了一首《Feels good 之歌》。

漸漸人們發現，佩佩這個青蛙，屌絲的長相，路人的氣質，一無所長但遊戲人間的性格，恰像是屏幕暗下來那一瞬間，裡面反射的自己。

一眨眼的功夫，人們開始給佩佩穿上各種衣服，變成各種職業，然後是各種崩壞的表情，極端的情緒。

當然，現在我們知道，這就是一個標準的梗圖流行過程。

如果詢問坐在一邊的「顧問」，安迪·沃霍爾先生，他一定會挑挑眉毛——這沒啥新鮮的，仍然是在重複的主體上疊加變數。

於是，你可以這樣理解：

雖然安迪·沃霍爾早在1987年就已去世，但互聯網的存在，讓無數無名創作者組成了一個「分散式的安迪·沃霍爾」。

這個安迪·沃霍爾更加堅韌，甚至是永生的。

（三）克里斯托弗·普爾 

2003年，14歲的克里斯托弗·普爾在自家地下室里創辦了匿名貼圖社區 4chan。

Christopher Poole

最初，4chan 只有一個版塊，中二少年在這裡貼日漫。

但很快，「自由的氣息」就瀰漫開來。由於匿名性和不存檔，人們在這裡可以暢所欲言，吸引了梗圖高手和沙雕網友，這裡就像一片海灣的海水逐漸沸騰。

4chan 快速爆火的時間點，正好和佩佩出圈的時間點重合，於是，佩佩自然而然成為 4chan 網友的創作素材。

大家遇到有意思的梗圖都會保存，然後找到合適的機會自己用。

存下一張圖，只需點兩下滑鼠，這比你去麥當勞點一個漢堡，上網買一雙襪子還簡單。

背後的事實是：互聯網時代，複製一個東西的成本比工業時代更低，低到幾乎為零。

這就導致了一個嚴重問題：一張圖，你也用，我也用。用的人越多，它就越爛大街，迅速貶值。

那，這麼說的話。。。有沒有可能讓一個梗圖也具有稀缺性？像 AJ 鞋一樣，人為賦予它稀缺性也好。

大聰明們決定試一試。

很快，就有佩佩梗圖的作者為了防止被「盜圖」，在圖片上加了大水印：「稀有佩佩，不許保存」。

這種「稀有佩佩」被發在了 /r9k/ 板塊里。

多說一句， /r9k/ 本來就是 4chan 里鼓勵原創的板塊，它的規矩是這樣的：在這裡，你必須發原創的東西。但凡有人在這裡發過一句話，你再重複說一次，就會被禁言一段時間作為懲罰。

系統怎麼知道你說的話是不是原創的呢？

你看這個板塊的名字，r9k，其實就是「機器人去重腳本」 Robot9000 的縮寫。

r9k 的版規（點擊可以看大圖）

這個腳本是漫畫作家兼程序員蘭德爾·門羅寫的。

當時，門羅受夠了網上人們各種複製、灌水，把不是自己的話粘來粘去，於是他想要構建一個「烏托邦」——如果在一個世界裡，一旦有人說過一句話，其他人就再也不能說這句話，會怎麼樣？

於是就有了 Robot9000 腳本。

蘭德爾·門羅和他著名的火柴人漫畫

說回「稀有佩佩」。

/r9k/ 板塊的胡逼網友立刻覺得，對啊，知識產權得保護啊！於是，大家紛紛支持稀有佩佩的作者不要再把原圖發上來了，想用稀有佩佩裝逼，得花錢買。

我得提醒你注意：這個時候，佩佩已經和它的原創者馬特完全無關了。馬特可以喜歡網友創造的佩佩，也可以不喜歡，但因為馬特不混 4chan，所以沒人在乎他的意見。

4chan 是一個封閉宇宙——宇宙之外的任何人，都無法影響宇宙之內的歷史。

很快，二手網站 ebay 上就有作者開始賣自己的佩佩，稀有的，不帶水印的。

而且還真有人買，因為買了就是 4chan 上最靚的崽。。。

那時候，有一個轟動事件。

有人打包了1200個稀有佩佩在ebay 上拍賣，價格最終被哄抬到了5w美元。

狗屁圖片，就這樣和錢扯上了關係。

而且大家都覺得有理有據，起碼 4chan 網友深信不疑。

（四）喬 · 魯尼 

喬 · 魯尼是一個碼農，2016年的時候，他正在給一個P2P網站 Counterparty 開發數字錢包。

那天，在 Counterparty 的 Telegram 群里，突然有人甩進來一張撲克牌一樣的玩意兒，上面畫著一個中本聰模樣的稀有佩佩。

那哥們說：我做了一整副牌，都是稀有的佩佩，我正在網上賣，將來這副牌怎麼著也得值幾百萬刀吧？

胡逼網友們紛紛附和：這太牛逼了，我想買。

然後，人們開始出價：1塊一張，5塊一張，10塊一張。然後大家就紛紛滾去下單了。。。

魯尼舉著手機，楞了半天。

「那一瞬間，我都想自己去畫稀有佩佩了。。。」他回憶。

不過，他很快就想到了一個比畫佩佩更牛逼的主意——做一個能交易稀有佩佩的平台，順便用自己的傳統藝能做一套能存儲稀有佩佩的「錢包系統」。

喬·魯尼

可是，這些佩佩即使做得再像紙牌，也畢竟只是圖片，圖片是可以被複制的。

那怎麼讓所有的人都認可某個人擁有對一張圖片的所有權呢？

他立刻就想到了一個巧妙的方法——利用比特幣的記賬系統。

比特幣的記賬系統有一個特點，那就是分散式賬本，同一筆賬目由全世界成千上萬的節點來共同記錄。也就是說，只要你有自己錢包的密碼，裡面的幣，無論有多少，就肯定是你的，所有人都得認。

這樣一來，就使得「做假賬」成為了不可能。

我試了試，剛進網站，它就給我建立了一個錢包

而這個特性，被魯尼用來做了「稀有佩佩錢包」。

簡單來說，它的原理是這樣的：

這種交易模式，竟然成立了。

而且，魯尼做了一個有意思的設定：一個創作者要想給網站提交一張佩佩卡，必須向一個空地址發送一定的比特幣，也就是說，等於把這些幣燒掉了——魯尼拿不到這些錢，別人也拿不到。

為啥要浪費錢呢？

這個道理，就像你加入黑幫時，得先拿一個人頭做投名狀。被殺的那個人躺不躺槍不重要，重要的是，它是一個「准入門檻」，防止有人打開畫圖軟體，五秒鐘畫一個水貨佩佩就拿來賣。

這個設定意義重大。

很快，就有很多創意不錯畫工精良的佩佩被掛上平台，一看就是出自有一定藝術修養的人——創作者開始認真對待這件事兒了。

這是和錢包配套的作品展示網站，Rare Pepe Directory。

再後來，網站後來還發展出了O2O模式——你買一張電子卡，我就送一張紙質卡。

但所有買家都知道：紙質卡其實一文不值，值錢的是那個存證在網上的圖片。。。

故事講到這，一切雖然看起來胡逼，但大家的動機只是有趣、賺錢和自由表達，總體上是善良的。

但自由主義就是這樣，當無數自由疊加在一起，就會沉重到壓垮地平線。

（五）希拉里和特朗普 

自由主義者在各個方面都是自由的，從 4chan 的留言上就能看出，他們大多是想說什麼就說什麼，歧視女性，歧視黑人，自我中心。

4chan 里一些用戶喜歡把自己稱為「NEET」，也就是沒上過學，沒工作，沒技能的三無人員。

你懂的，這類人是「鍵盤俠」的主力隊伍。

「NEET」的生活意見。

4chan 上專門有一個板塊叫「政治不正確」（Politically Incorrect），裡面充滿白人至上的言論。在他們眼裡，黑人沒爹只會搶劫，亞洲人摳門又邪惡，恨不得搞一堵牆把其他人都隔絕在漂亮國之外。

反正是匿名社區，不會暴露自己，也沒有人因此惹上麻煩。

久而久之，這片潮濕的土壤孕育了一種蠕蟲一般的右翼網路思潮，這就是另類右翼（Alt-Right）。

2016年，正好趕上美國大選。另類右翼一看，特朗普的競選口號就是在邊界建一堵牆，這妥妥的是自己人啊，特朗普沒準兒還是潛水的 4chan 網友呢！

於是，另類右翼們把佩佩做成了特朗普的樣子，鼓勵大家把票投給特朗普。

無辜的佩佩突然就從表情包變成了一種政治符號。。。

故事的高潮，發生在2016年8月25日，希拉里競選演講的現場，她正在認真批判右翼思潮，人群中，卻有一個聲音大聲喊出了：佩佩！

這個大多數人不明就裡的一嗓子，被另類右翼視為戰歌。

那之後，莫名其妙出現的佩佩表情包，就變得越來越恐怖。

有人把佩佩變成3K黨，有人把納粹的標誌貼到佩佩身上，有人讓佩佩舉起十字軍東征的旗幟。

甚至有人從古埃及的石畫上找到了一個名叫「凱克」的蛙頭人身像，然後說這TM就是古埃及人給我們的天啟，我們的神就是凱克。

4chan 上隨即有人認真起鬨：我們這群人應該考慮找一個厲害的律師，幫助我們建立一個「自由」的白人國度——凱克斯坦。。。

好事者還為凱克斯坦畫了旗幟，上邊還有 4chan 的 Logo 四葉草。。。

最抓狂的，就是佩佩的作者馬特。

你想想看，本來佩佩就是一個把褲子拉下來撒尿的精神小伙兒，現在卻被利用變成了仇恨的狂魔。

挨打的是 Alt-Right 的一個線下領導人。

他忍無可忍，決定起訴這些公開把佩佩和政治扯上關係的人。

但這無濟於事。

後來，他只能親自出來給佩佩的故事寫續集——佩佩因為種族歧視而死，大家為他舉行了葬禮。。。

但這仍然無濟於事。

因為從佩佩登上互聯網的那一天，它就已經被「分散式安迪沃霍爾」抓在手上，甚至沒有一個單獨的人能夠決定佩佩的走向。

有人覺得佩佩成功，有人覺得佩佩失敗，它的人設被各色油漆塗抹，變得無比複雜。

但在區塊鏈領域，佩佩無疑成了一個光芒四射的「先行者」，它探明了區塊鏈藝術品的「安全區」和「雷區」。

事實上，關於佩佩，也有很多溫暖人心的創作。

（六）沃特金森和霍爾 

2017年春天，魯尼還在打理他蒸蒸日上的「稀有佩佩」網站。

他不知道的是，就在網線對面，有另一個技術宅正在和他隔空對望。

這哥們就是霍爾。

霍爾和他的好基友沃特金森都畢業於多倫多大學計算機系，1999年，他們來到紐約，成為紐飄。他倆都喜歡用計算機搞一些幺蛾子的事情，臭味相投，於是組成了一個幺蛾子組合——幼蟲實驗室（Larva Lab）。

左邊是霍爾，右邊是沃特金森。

最近幾年，他倆一直在磨鍊一個奇怪的藝能：用計算機演算法生成頭像。

比如，2011年的時候，他們就發布了一個 App，可以為你生成一個長得像安卓機器人的頭像。就像下面這樣。

右邊是霍爾，左邊是沃特金森。

2017年的時候，他們生成頭像的藝能已經爐火純青，選取了一個朋克的主題，做出了一個「頭像生成引擎」。

正好這對基友在聊天的時候，聊到沃特金森的小侄女正在瘋狂收集洋娃娃，他倆於是想起，自己小時候不也收藏棒球卡還有萬智牌么。（和中國男生收集水滸卡是一個意思）

看來，收藏癖真是全人類穿越時間和空間的共同特質啊。。。

「那，有沒有一種可能，我們限量生產出一些頭像，比如生產1w個，然後讓大家收藏呢？」霍爾說。

於是，他才上網搜集信息，看到了稀有佩佩網站。

但稀有佩佩有個問題：它使用的是比特幣網路。而比特幣網路在設計的時候，只能用於比特幣記賬，記不了別的東西。所以魯尼在設計的時候，只能在比特幣賬本上外掛一個「佩佩錢包」。

但「佩佩錢包」四捨五入又是受魯尼控制的，不太公開透明。

有沒有一種網路，既公開透明，又能記錄更複雜的賬本呢？

他倆立刻想到了當時剛開始火爆的以太坊鏈（ETH）。

這就是 ETH（bushi

以太坊鏈和比特幣鏈有很多區別，這裡我們只挑最重要的一點來說。

這就是支持「非同質化代幣」。

你可以把比特幣想像成一張張的美元，美元就是美元，我的美元和你的美元都是美元，如果我用一張100美元換了你的一張100美元，那和沒換是一樣的。

也就是說，比特幣是同質化的。

但在以太坊上，我可以創造出一種奇怪的美元，就像是在每一張百元美鈔上都畫了不同的畫，這樣大家拿到的美鈔就不是同質化的。比如我的100美元上畫了黃皮電耗子，你的100元美鈔上畫了蒜頭王八。

這時候，我要用皮卡丘100美元換你的可達鴨100美元，你就要考慮一下了，你可能更喜歡蒜頭王八，不喜歡電耗子，那麼你就不一定願意換。

這個「非同質化代幣」，簡稱就叫 NFT（Non-Fungible Token

冷萃財經原創，作者：awing，轉載請註明出處：https://www.lccjd.top/2022/02/09/nft%e7%b2%be%e7%a5%9e%e5%8f%b2%ef%bc%9a%e7%bd%90%e5%a4%b4%e3%80%81%e9%9d%92%e8%9b%99%e5%92%8c%e5%b9%b3%e5%87%a1%e4%ba%ba%e7%9a%8415%e5%88%86%e9%92%9f%e8%8b%b1%e9%9b%84%e6%a2%a6%e6%83%b3/?variant=zh-tw